Kehabisan Nafas

Jadwal bus hari ini kacau, setidaknya dua bus yang aku pastikan waktu kedatangannya. Satu atau dua menit ekstra rasanya minta dihitung sebagai detik, yang mana jika itu dua menit ia adalah seratus dua puluh detik. Lama, lebih dari seratus.

Dari halte tujuanku sampai ke ruangan kelas kutaksir butuh lima menit agar aku masuk ruangan tanpa tergopoh-gopoh, kehabisan nafas. Bus yang terlambat datang hanya menyisihkan dua menit yang artinya jika ingin sampai ruangan tepat waktu aku harus punya akselerasi yang dapat dipastikan akan membuatku tergopoh-gopoh.

Peduli apa.

Aku kehabisan nafas.

Tapi aku tepat waktu.

Ngos-ngosan,

Afi Wiyono